小林

三位小林農夫，與哈肯鋪的南瓜盟約

粗淺接觸農事的這段時間裡，一直很想讓有機農作的當令農作物有好去處。因緣際會認識了因「八八風災」滅村的小林倖存者，雞婆的個性讓我提出了「小林南瓜」的建議，並聯繫知名麵包店「哈肯舖」進行契作，期望結出甜蜜結果。

於風災中遭遇痛失親友、故鄉的小林人，在災後永久屋政策所發展出的各個部落難題中，雖然「倖免」於劃定特定區域，也得到了中繼安置，卻走上了一條特殊、孤獨而格外艱難的道路。

外地的平埔宗親以及小林子弟，拜見持續依附於向頭身軀的老君，老君一一給予祈福與叨念。「你會成功，要努力一點。」老君這樣囑咐其中一位村民：「不要太常去粉味的。」「不，我不敢。」被點名的人誠心誠意地這樣回答。

向竹是太祖從天上下來的天梯，因為有七個兄弟姊妹，所以會在竹子上綁七束稻草。在小林村，每一年夜祭均由劉氏家族負責「採向竹」的工作，並親手於太祖指定的吉時豎立向竹，完成部落「開向」儀式。

2011年10月，高雄天氣在涼爽中偶帶小雨，傳統用以祭祀太祖的公廨也正式落成，小林村終能舉辦完整夜祭。每一段儀式對小林村民而言，均富含傳承與新生的意義，本網將以三篇文章記錄過程，期能盡力捕捉夜祭動人時刻。

「老君，還有什麼要跟我們交代的？」村民問。「我也沒有要求你們什麼，今天看到你們都來了，很歡喜。」太祖說。「去年太祖一出來，看到大家，就哭得很慘，非常傷心。今年好一點了，只說看到我們很歡喜。」不知是誰這樣說。

八八水災兩週年過去，共有高雄小林、高雄南沙魯、屏東好茶、台東嘉蘭四個部落向政府提出國家賠償之訴訟。如今最具指標性的小林國賠案遭高雄市政府拒絕協議，直接進入訴訟程序，不只小林村民憤慨，其他部落也感到相當遺憾。

我的親人，二等親、三等親、四等親、五等親都不見了，五十年的感情不是說忘就能忘，只能用眼淚洗臉。三個月前遇見華瑛老師，她讓我找回自信心。她說：「來啊！阿香妳來學做門牌」就是這樣，我開始在小林社區當志工。

蔡松諭強調：「重建會提起這個訴訟，是為了公道和正義。希望政府能夠承認越域引水工程的錯誤、承認莫拉克風災的疏失。未來能夠建立完善的防救災制度與預警機制，譬如日本的地震預警簡訊機制一樣，不要再讓悲劇重演。」

住在大愛園區內的小林居民，稱呼自己「小林小愛村」，夾在兩大永久屋之間，小愛村在大愛村中佔有單一族群、單一村落的優勢，準備推動街道改名，組織自己的管委會，一步一步地營造自己的公共生活空間。

潘建誌露出一個經典的、男生談起七仔的經典笑容。「我要找七仔，要找就有啊。可是怎麼說呢，我還是很想念我老婆耶。結婚一輩子，這麼久喔，莫拉克才過去兩年，我還是很不能習慣，很想念她。」

五里埔永久屋入住近半年，平日入住率始終未達五成。大多數的居民較常在週末或重要節慶返鄉，其餘時間在外工作。居民雖然有回鄉之心，卻囿於經濟壓力而難以長期定居，亟待高雄市政府與居民共同商討、積極解決。