編按：311即將屆滿一年，日本受輻射影響災區居民，仍看不見未來重建的希望。本文為香港記者報導福島災區居民–松村 [1]，獨自一人留下照顧全市動物，並以堅持留下的行動，見證核災對人的傷害。轉載與台灣重建居民分享。
───────────────────────────────────────────
日本福島核災後，核電廠二十公里範圍全部列入禁區，所有居民都要疏散，然而五十二歲的松村直登堅持留下來，將近一年了。
他每天吃罐頭、白飯、喝井水，以及起碼抽二十根香煙。
[2]
松村直登住在離核電廠十二公里的富岡町，家裡五代都是農夫，出事後，全市一萬六千名居民趕緊離開，松村卻放不下當地的動物。
農場裡的牛失去主人照顧，活生生地餓死了，松村看了無數瘦骨嶙峋的牛隻屍體，印象最深還是一對垂死的母牛和小牛：小牛好想喝奶，可是母牛把小牛踢開，牠瘦得皮包骨，沒有奶，小牛一直想走過來，母牛一直踢開牠，小牛最後走到一角哭，輕輕吸吮禾桿草，彷彿媽媽的乳房。
第二天松村再去，兩母子都死了。
有的小牛能吃草，卻因為長大了，被頸上的繩索勒傷。松村還找到一籠金絲雀，遲了一步，籠裡二十隻鳥兒都餓死了。一年來，松村獨自活在沒有電的鎮裡，太陽一出來，他就起趕緊去照顧還活著的大約四百頭牛、六十隻豬、三十隻雞、十隻狗、超過一百頭貓。他拍下二十多段短片放上網，只見整個地區寂靜如鬼域：房子後園全是雜物一片淩亂，卻是貓咪樂園，松村倒出貓糧，十多隻貓咪湧上來！房子街角走出來的，是幾頭牛閒閒遊蕩；市中心的大馬路，突然跑出兩隻駝鳥。「近看大得可怕呢。」他在短片加上附註。
太陽落山前，就得趕回家裡，沒有電，全個城鎮陷入漆黑，頂多聽一會收音機，七點便去睡。
松村在網上公開募捐，世界各地都有人捐錢給他，日本一些愛護動物組織亦買來大量飼料放在禁區警戒線外。松村身邊有一條狗陪著，每月去「邊界」一兩次買汽油和食物，他家還有發電機，可以替手機充電。
松村十年前離了婚，一子一女都是二十出頭住在東京附近。松村不時會去首都抗議：「你們有責任照顧災區的動物！」然而政府、核電廠、當地傳媒都好冷淡，反而外國傳媒不斷冒險採訪報導。
[3]
松村堅持留下，是要令外界關注福射的巨大影響。日本海嘯後災民超過三十萬，家園被海嘯毁掉的，還可嘗試回去重建，然而受福射污染的，卻幾乎要永遠撤離。
大難不死，起初還努力振作，只是在臨時屋的日子久了，沒有工作，沒有將來，自殺率激增近四成。
香港攝影師Ｆ剛往日本採訪家園受福射污染的災民，感觸很深：「一些老人不想出門、甚至拒絕進食，有些卻又特地站在門外，企圖靠輻射『慢性自殺』。」他在當地採訪了一個星期，和災民一樣，都是在便利店買飯糰、關東煮、麵包，在途上也會去路邊餐廳吃拉麵。「拉麵就真的只有麵，沒什麼配菜；天婦羅炸的就是洋蔥，所謂海鮮，僅僅兩粒蜆。」他坦言有擔心福射污染，但根本沒辦法：「米也污染、水也污染，實在沒有選擇。」他並且吃下漁民送上的燒生蠔，想到對方近一年來無時無刻都面對福射威脅，一起吃喝就如共患難。
據原子能安全保安院估計，福島第一核電廠釋出的放射性銫是廣島原爆的168倍；碘131的釋放量相當於廣島原爆的2.5倍，有專家認為部份高污染地區，最少在800 年內都不能居住、不可耕作。
松村已證實體內受到福射影響，更決定要留下來：「如其死在臨時屋，我寧可死在家裡。」
http://www.youtube.com/watch?feature=endscreen&v=oN1SU3MImGM&NR=1 [4]
http://www.youtube.com/watch?v=YXCBfe93bV0&feature=related [5]
http://www.youtube.com/watch?v=YXCBfe93bV0&feature=related [5]
（本文轉載自「陳曉蕾.人物訪問」 [1]http://leilapeople.mysinablog.com/index.php?op=ViewArticle&articleId=3462459 [1]